GUERRE et GOULAGS
en INDOCHINE (1946-1954)
Conférence de Amédée THEVENET

Je n'aime pas beaucoup I'usage que I'on fait du « devoir de mémoire » aujourd'hui. Il est
sélectif, souvent partial et amnésique. Il ne replace pas les faits dans leur perspective

historique, dans leur contexte politique et psycho-social. L'historien Paul Rignacm
démontre que « |'approche actuelle de I'histoire souffre d'une connotation émotionnelle
qui paralyse le jugement ». Notre obsédant devoir de mémoire « débouche souvent sur
la repentance, au mépris de la vérité historique ». Raoul Follereau, vénéré dans nos ex-
colonies pour son combat victorieux contre la lepre, disait : « Ce n'est pas les
respecter que de leur demander pardon pour des fautes que nous n‘avons pas commises
». Dans ces conditions, comment faire comprendre a un jeune d'aujourdhui, ce que
furent nos 20 ans au sortir de la guerre de 1939/1945 ? Qui étions nous ?

D'UNE MONTAGNE A L'AUTRE

« On était patriote en ces temps-la | », écrit I'un des 140 co-auteurs de « la guerre
d'Indochine racontée par ceux qui I'on vécue ». Lorsque je me suis engagé, en 1948,
pour servir en Afrique, frustré de n'avoir pu, parce que frop jeune, participer a la
libération de mon pays, je voulais laver I'affront de Juin 1940, quand j'ai vu pleurer mes
parents en écoutant le maréchal Pétain demander l'armistice. Je voulais aussi suivre les
traces de Hubert Lyautey au Maroc, méditer avec Ernest Psichari, prier avec Charles
de Foucauld dans les sables sahariens et, peut-tre, (sait-on jamais ?) retrouver le
Petit Prince et son renard.

Ho Chi Minh ne m'en a pas laissé le temps. En 1949, on avait fini par trouver un accord
de paix avec I'empereur Bao Dai, mais l'agent du komintern Ho-Chi-Minh ne voulait pas
négocier. « Sergent Thévenet, me dit le lieutenant Yves de Sesmaisons vous étes

affecté au bataillon de marche du 8° régiment de tirailleurs marocains « In cha ALLAH
| » dirent mes tirailleurs. Ils avaient vaincu les Allemands, a Cassino, quelques années
plus 16t et ils reprenaient les cartouchiéres pour la France et I'Armée Frangaise qu'ils
aimaient. Avec eux, je quittais les montagnes de I'Atlas pour celles du Tonkin, comme
j'avais quitté celles de ma Savoie natale l'année précédente. Le Tonkin, c'est a la
frontiere de la Chine, la-bas comme en Corée, c'est déja le combat contre le
communisme. Mais, face a une marée rouge, hous he disposons que de moyens
dérisoires. Le pouvoir politique en France est instable et irrésolu. Il ne sait faire ni la
paix ni la guerre. En 1946, le socialiste Léon Blum avait dit « sortez-moi du merdier
indochinois » . En 1950, ses successeurs, au poste de Président du Conseil des
Ministres, loin de nous en sortir, hous mirent dedans.

LE DESASTRE MILITAIRE

En octobre 1950, de Cao Bang a Langson, le long de I'axe de la route coloniale n° 4
voulue par Galliéni 50 ans plus 161, dans une manceuvre risquée de retrait de positions




avancées, devenues indéfendables, nous nous retrouvons un contre dix. Pendant trois
semaines, c'est un combat sans merci, ce sont des affrontements permanents qui, pour
nos armes, tournent au désastre, quatre ans avant Dien Bien Phu.

Désastre héroique. Pres de trois mille morts dans nos rangs, autant de prisonniers.
Blessé trois fois, avec une balle prés des cervicales -est-ce le chapelet que je portais
autour du cou qui I'a stoppée avant qu'elle n‘atteigne celles-ci ? J'aurais dii faire partie
des premiers. C'est avec les seconds que je prends le chemin - de croix - des camps de
prisonniers. Rééducation par la parole marxiste, par le travail forcé, par les privations,
par les sévices, par le repentir renouvelé de fautes imaginaires, par l'acte de foi
communiste instillé, au chant de I'Internationale.

« FAIRE NAITRE UN HOMME NOUVEAU »

Ce sont les travaux forcés, l'arbitraire, les coups, la cage a buffles, le manque de soins
¢lémentaires, la lente irrémédiable d'échéance physique, 'homme réduit a I'état de
loque, les plus résistants qui s'effondrent.

Et les exécutions (mon ami Roger Journes), une mortalité effrayante, plus de 75 % des
effectifs, l'enfer.. L'enfer au milieu d'une nature somptueuse, d'une végétation
éclatante, écrasante, envoltante comme une drogue. La beauté, la souffrance, le mal.
Mais peut-étre y a-t-il pire.. L'univers concentrationnaire nazi écrasait brutalement,
Le goulag indochinois veut convertir, il faut détruire le vieil homme, faire nditre
I'homme nouveau. Une sorte de messianisme dévoyé, sommaire, cruel, sectaire ot la fin
justifie les moyens. Tout est bon pour atteindre le but : la délation, le chantage,
I'émulation dans le travail forcé, a casser des cailloux sur la route pour faire passer les
camions chinois ; colite que colite, il faut convertir, briser le vieil homme, brutalement
ou insidieusement. On n'agit plus sur un corps délabré, mais sur un esprit, dernier
refuge de la lucidité et du courage. Le colonel Eric Weinberger fut capturé a Dién Bién
Phu. Il rejoignit aussi le camp n° 1. Il avait déja connu, a l'age de dix-huit ans, la
déportation, a Buchenwald et Dachau. Il dit : « J'ai eu l'occasion de comparer les
méthodes des nazis et des Viets. Juifs, Tziganes, Résistants de tous bords, s'ils nous
réduisaient en une sous-humanité, ils ne cherchaient pas a nous convertir. Par faim, les
privations, les Viets nous amenaient au méme état que les nazis, mais ils exigeaient en
plus que nous adhérions a leur systéme, en reniant toutes nos valeurs, notre foi en la
justice, en notre pays... ».

Dans des conditions a peu prés semblables, le Cdt Hélie de Saint Marc écrit : « Je ne
peux certifier qu'il existe un Dieu, mais le mal existe : je |'ai vu en face. Chacun a connu
sa part de vérité qui ne ressemble a aucune autre. Je garde |'expérience radicale de la
nudité de I'étre. »



J'OUVRE LA BOUCHE POUR LE MUET, ET POUR TOUS LES ABANDONNES»
(La BIBLE « Les proverbes » XXXI.8)
Devais-je remettre en nos mémoires ces épisodes tragiques, plus d'un demi-siecle
aprés qu'ils se soient déroulés ? Alors que le Vietnam s'ouvre, recherche la
respectabilité ? A I'heure ol se reconstruit une nécessaire amitié franco-vietnamienne
? A I'heure ol le Vietnam accueille cordialement ceux-la mémes qu'il voulait cruellement
convertir ? A I'heure enfin ol ce pays se développe, grdce a un capitalisme débridé,
autrefois condamné par les mémes qui aujourd'hui s'enrichissent grace a lui ? Fallait-il
donc remettre en nos mémoires ces épisodes tragiques ?
Je crois que oui car le passé est porteur d'une part de I'avenir. L'occulter, c'est injurier
nos morts et obérer notre avenir. Tout se tient. Une nation se construit sur son passé,
tout son passé.
J'ai aussi voulu dire que ces terribles souvenirs n'effacent en rien cette émotion
affective, esthétique, que nous éprouvions, que nous éprouvons toujours pour ce pays
et I'amitié que nous portons a ce peuple, singulierement a ses soldats qui se sont battus
d hos cotés et qui ont connu les mémes épreuves que hous. Je terminerais, si vous
permettez en paraphrasant la Bible :
« Jouvre la bouche pour les 29 954 soldats frangais morts de 1945 a 1954 dans les
camps du Viét-minh, sur les 39 880 faits prisonniers, ainsi que pour les Vietnamiens
morts eux aussi dans les camps de rééducation, et en particulier pour Marcel Van,
Jeune catholigue mort le 10 juillet 1959 au camp n° 2 a Yen-Binh (Nord-Vietnam). »

Mes amis, merci

A.T
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